老城区那条窄巷深处，有一家店叫“时之痕旧书店”。
招牌旧了，漆有点剥落。橱窗里摆着几本泛黄的线装书、一把生锈的铜壶、几件看不出年代的瓷器。生意清淡，一天能来三个客人就算旺日。
雷恩坐在柜台后，翻着一本旧籍，灰色的眼睛在昏黄灯光下显得深不见底。凛在梯子上擦书脊，围裙干净，黑发扎成简单的马尾。
他们在这里已经很多年了。这家店是落脚的地方，一个安静的锚点。店里总有一件古物——今天是书架最底层那块不起眼的旧木板——偶尔会发点光。那是门，能带他们去别的地方，办一些必须办的事。办完了，就能回来。
在这里，他们的能力被压得死死的，只能靠脑子和眼睛。去别的地方，才真正放得开。
今天，店里没客人。雨下得很大。
电话响了，是老刑警王。
“雷子，又得麻烦你了。”老王的声音带着雨夜的疲惫，“周承远那案子，密室杀人，门窗全锁死，现场还被雨和管家搅得一团糟。动机指向女儿，可证据链总差一口气。全乱套了。”
雷恩“嗯”了一声，挂了电话。
凛从梯子上跳下来，拍了拍手：“先生，又是老王他们？”
“嗯。”
她歪头，小声抱怨：“这种案子……要是能在别的地方，有些技巧还能用得上。这里只能靠眼睛和脑子了。”
雷恩没回答，只拿了外套往外走。
雨像一条条银丝，砸在巷道里，溅起细碎的水花。
这案子，本来该是经典的密室杀人，却因为意外因素成了棘手。
富商周承远，死在自家书房。胸口插着家传的古刃。门从里面反锁，钥匙在死者口袋里。窗户全关死，外阳台被雨冲得干净。房间内无挣扎痕迹，像是熟人近身刺杀后锁门离开——但怎么离开的？
女儿周雨晴有最明显的动机：继承纠纷、父女失和、童年目睹父亲家暴母亲，母亲十年前“失踪”后她一直怀疑父亲藏尸。
但这就是全部了。
警方第一轮调查卡死：
- 门窗锁死，无外人进入痕迹。
- 凶器古刃是家传，从书房墙上取下。
- 管家第一个发现尸体时惊慌失措，以为老爷自杀或意外，慌忙擦拭地面血迹、挪动书架上的古董（想“掩盖”尴尬），结果破坏了部分现场。
- 暴雨渗水模糊窗台，冲毁阳台可能痕迹。
- 女儿有不在场证明：管家作证案发时她在楼下客厅，但证词混乱（雨声太大、惊吓记忆模糊）。
- 死者日记残页写着愧疚的话，却没明确指向被杀。
- 古刃刀鞘上有微量纤维，但雨水稀释，无法确凿比对。
动机再强，也无法定罪。密室怎么破？凶手怎么离开？证据被意外破坏大半，警方无法抓人，只能放女儿回家监视。
老王他们卡了五天，才找上雷恩。
现场在城郊一栋老宅。雨小了些，却仍旧淅淅沥沥。
书房在二楼，门从里面反锁（锁芯完好，无撬痕）。窗户全关死，外阳台被雨冲得干净。古刃插在周承远胸口，刀柄微微倾斜。雷恩蹲下身，在昏暗的光线下仔细观察——借着比常人稍强的夜视，他注意到刀柄内侧有一道极细的指甲划痕，像是慌乱握刀时留下的；刀口角度偏侧，不是正面刺入，更像从下方慌乱上挑。
凛在楼下跟仆人们聊天，回来小声汇报：“管家说小姐当晚情绪不对，一个人在客厅坐了很久，还上楼‘送茶’一次，但他说雨声太大，记不清时间顺序。他清理现场时，只擦了地面，没动衣柜。”
雷恩点头，目光落在书架上。几本书被挪动过，位置不对；书架后墙有轻微刮痕——管家挪动时留下的，却暴露了原本隐藏的细缝。
他重新串联所有间接证据：
- 女儿的心理创伤：童年误以为父亲杀了母亲（暴力阴影+传言）。
- 死者日记愧疚指向母亲离家自愿。
- 管家证词混乱，却反复提到“小姐上楼送茶后，老爷不久就安静了”。
- 刀鞘纤维与女儿家居服“可能”匹配。
- 刀柄倾斜+指甲划痕：慌乱近身刺杀。
- 密室谜题：门反锁，钥匙在死者口袋——凶手如何离开？
这些间接证据拼出一幅“熟人冲动杀人”的图，但缺直接物证和破密室的关键。
雷恩让凛再细搜女儿卧室和书房衣柜——警方第一轮太粗糙，管家清理时没动那里。
关键发现了。
女儿卧室衣柜深处，一件家居服袖口内侧，有隐蔽的血迹喷溅点（位置极隐，叠衣时遮住，雨水没渗到）。血迹量少，却与死者血型一致；袖口纤维断裂，与刀鞘微量纤维完全同源。
书房衣柜里，死者外套内袋，有一把备用钥匙——女儿“送茶”时，用备用钥匙锁门后离开，把原钥匙塞回死者口袋（慌乱中没塞稳，掉进口袋深处，第一轮搜身没细查）。
直接证据链闭合：
女儿上楼“送茶”，冲动刺杀父亲（侧挑角度+指甲划痕），慌乱锁门（用备用钥匙），塞回原钥匙离开。密室是假象——她有备用钥匙。血迹+纤维确凿指向她。管家意外清理地面，却无意保留了这些隐藏细节。
周雨晴崩溃了。
她跪在警局地板上，泪水混着雨水，声音嘶哑：“我以为他杀了妈妈……我等了那么多年，终于忍不住了……”
行凶纯属冲动。密室谜题本该简单，却被暴雨和管家意外破坏拉长了调查。
案件结束。
老王拍着雷恩的肩膀，笑得牙都露出来了：“雷子，你小子就是牛！这备用钥匙和血迹要不是你细想，咱还得当成不可能犯罪放人。”
雷恩没说话，只微微点了下头。
回店的路上，雨终于停了。路灯在水洼里碎成一片片金色的光。
凛撑着伞，还是习惯性靠近他半步。
“先生，这次真的好严谨……密室、间接到直接，全靠那些隐藏细节。”
雷恩推开店门，昏黄灯光洒下来，像一层温暖的纱。
他脱下外套，目光落在她身上。脑海里，却不由自主地浮现出那些旧事。
很久以前，他路过医院门口，看到一个十岁的小女孩，安静地坐在台阶上，从午后等到天黑。她不哭，也不闹，只是等。问她等谁，她说“等妈妈”。他陪她等到深夜，无人来接。她知道等不到，却仍旧坐着。他带她去吃饭，她顺从地跟上。从那天起，他就收留了她。
之后是漫长的抚养。教她生存、情报、格斗、礼仪……以及所有能用得上的语言。
他收留过不少孤儿，但能走到试炼这一步的极少——他的血不会对谁都有反应。那是一种极罕见的契合，至今只出现过两次。
第一次，是很多年前另一个女孩。她有反应，选择了试炼，却没挺住。现在还在某个精神病院，疯疯癫癫。
第二次，就是她。
18岁那年，他把试炼告诉她——喝下他的血，会陷入恐怖幻觉，心里的贪念、恐惧、所有不好的念头都会具现。如果扛不住，就会崩溃。他把利害全说了，让她自己选。
她选了。
过程很痛苦，身心都被撕裂。但她挺过来了。血的联系觉醒后，她更强，也更依附。私下里，她叫他“主人”，小心翼翼，却带着温暖的笑。
现在，她就站在那儿，围裙干净，眼睛亮亮的，黑发在灯光下泛着柔和的光。
雷恩收回思绪，开口了。
“凛。”
“哎？在。”她立刻站直，像是被点名的女仆。
“你……恨她吗？”
凛愣住，低头摆弄围裙边，指尖微微发白。
“……说不上来。”她声音很小，“有时候会想，为什么不回来？恨不恨……我也不知道。”
她抬起头，灯光下眼睛亮亮的，带着小心翼翼 的笑。
“可是，跟着主人，就是我的家啊。”
雷恩静静看着她，片刻后，淡淡“嗯”了一声。
凛嘴角弯起很轻的弧度。
“是，主人。”
古书店的钟滴答走着，像在守护他们的漫长光阴。
书架最底层，那块旧木板今天没发光。
还不是时候。